Truyện ma Cái xác không đầu

luôn cả những người không có tội tình gì với chế độ. Thật không ngờ là tất cả mọi người dân miền Bắc đều đã khiếp sợ để rồi phục tùng mọi mệnh lệnh một cách thật mau lẹ và tuyệt đối. Chỉ có một nhóm thật nhỏ nhoi dăm ba người bất mãn đã nổi lên và chúng tôi gọi nhóm người đó là nhóm: Nhân Văn Giai Phẩm. Họ là những người có chút tiếng tăm nên chúng tôi không muốn giết ngay mà chúng tôi sẽ cho giết lần lần bằng cách bắt lao động khổ sai thật nặng nhưng chỉ cho ăn thật ít thôi. Chính sách này chúng tôi đã và vẫn đang áp dụng cho những quân nhân công chức miền Nam tại các trại cải tạo. Theo tôi thì rồi cũng sẽ thành công thôi. Nhưng, đối với người dân miền Nam thì chúng tôi lại chỉ thành công có một phần thôi anh à. Chúng tôi thật sự đã không tiên liệu trước được là người dân miền Nam này sẽ phản kháng lại bằng cách hè nhau đổ xô ra biển mặc dù có quá nhiều nguy hiểm đang đợi chờ mọi người. Họ dắt díu nhau cùng vượt luôn qua cả những khu rừng đầy ác thú và vượt luôn qua những cánh đồng đầy mìn bẫy còn sót lại trong cuộc chiến. Đúng là chúng tôi đã không tiên liệu trước được việc này nhưng, sau khi số người bất mãn chế độ đã bỏ ra đi hết rồi thì số người còn ở lại trong nước sẽ là số người biết sợ hãi và rồi sẽ biết phục tùng thôi.

Tôi biết anh thù oán tôi và thù ghét chế độ này lắm nhưng anh không có một chỗ dựa nào để làm cái động lực đẩy cho anh có cơ hội hành động. Chúng tôi gọi thái độ nhẫn nhục và chịu đựng đó là: Nín thở qua sông. Nhưng, anh nên biết rằng cái im lặng nhẫn nhục chịu đựng của anh và của người dân ở cả ba miền sẽ từ từ, từ từ thấm sâu vào tận cùng tim óc và vào tận cùng huyết quản để rồi sẽ khiến anh và khiến mọi người trở nên hèn nhát lúc nào mà chính anh và mọi người cũng không hề nhận biết được. Có một điều mà rồi cuối cùng thì tôi cũng đã nghiệm ra là:đó là một chính sách thật sai lầm và tai hại cho dân tộc mình. Trong cuộc chiến vừa qua mà miền Bắc chúng tôi đã khởi xướng, chúng tôi đã dùng thủ đoạn tuyên truyền để thúc đẩy hằng triệu triệu thanh niên nam nữ miền Bắc vào chiến đấu tại miền Nam. Họ thật sự là những thanh niên anh hùng không hề biết sợ chết cũng vì lý tưởng cả. Nhưng, bây giờ chiến tranh đã qua rồi và chúng tôi không thể áp dụng thủ đoạn cũ đó được nữa. Anh cứ tưởng tượng đi, khoảng vài mươi năm nữa khi mà mọi người dân của cả ba miền đều đã bị chúng tôi khuất phục và đã trở nên hèn nhát, rồi sau đó nếu có xảy ra một cuộc chiến tranh với các nước lân bang thì mọi người sẽ lại tìm cách bỏ trốn bằng đủ mọi phương cách, còn những người đang tại ngũ thì sẽ mau mau đầu hàng quân địch để khỏi phải chiến đấu, để khỏi phải chết. Cũng vì hèn nhát do bởi bị ức chế nên con người một khi có được một chút tự do thì sẽ trở nên vô cùng hung ác và rồi sẽ đối xử tàn bạo với nhau. Tôi vẫn nghĩ đó là một chính sách sai lầm nhưng tôi không dám nói ra cũng chỉ vì tôi là con người bình thường thôi nên tôi cũng biết sợ vậy. Nếu tôi nói ra điều tôi nghĩ thì hậu quả đến với tôi sẽ tàn khốc như thế nào chắc anh cũng đã đoán ra được rồi chứ. Anh xem, tôi là người chỉ biết đọc biết viết thôi, tôi chỉ biết làm những bài toán cộng trừ nhân chia giản dị với ít con số nhưng vì tôi phục vụ chế độ hết lòng nên giờ đây tôi được nâng lên làm đến Phó giám đốc một công ty lớn của nhà nước và lại còn được cấp cho một căn biệt thự nữa. Vợ tôi cũng đã từng có nhiều năm phục vụ trong thanh niên xung phong mà nửa chữ cũng không biết, thế mà giờ đây cũng là Cửa Hàng Trưởng có toàn quyền phân phối thực phẩm đến hoặc không đến cho bất cứ người nào mà vợ tôi muốn hoặc không muốn.

Không, ngàn đời tôi cũng không có cái can đảm nói lên cái ý nghĩ mà mình đã nghĩ. Đất nước này rồi ra chính là nhờ ở những con người đã bỏ chạy ra biển và băng qua những cánh rừng đầy ác thú và những cánh đồng đầy mìn ngày hôm nay, sẽ trở về để thay đổi, để làm lại tất cả từ đầu. Chính những người đã bỏ quê hương ra đi ngày hôm nay là những người sẽ bỏ ra tiền của và tim óc để tạo dựng lại một xã hội công bằng cho tất cả mọi người Việt ở cả ba miền đất nước của chúng ta ngày mai.

Bất chợt ông hỏi em nhưng vẫn không quay đầu nhìn em:

- Anh theo tôn giáo nào mà trong tờ khai lý lịch của anh tôi không thấy ghi?

Trái tim của em từ khi ông bắt đầu nói cho đến giờ vẫn đang đập loạn xạ lên như muốn làm vỡ tung lồng ngực em ra khi nghĩ ông đang dùng thủ đoạn để gài em vào bẫy. Hai cánh tay của em cứ run lên như người bị sốt rét làm cho chiếc xe bị chao qua đảo lại nhiều lần. Em liếc nhìn qua ông và thấy ông vẫn bình thản nhìn về phía trước như không nhận ra sự rối loạn của em sau câu hỏi của ông. Ông không một lần nào quay nhìn em hoặc nhìn ra phía cửa kính phía bên ông ngồi. Em nhớ lại những lần ông tập họp đám công nhân có em trong đó để lên lớp về lối sống văn minh trong xã hội mới, hoặc nói về đạo đức của người cán bộ cách mạng. . . thì tay chân của ông múa may quay cuồng như người đang lên đồng, hay người đang lên cơn điên, vậy mà hôm nay. . . em không trả lời câu hỏi của ông mà hỏi lại ông cho ông được vui lòng:

- Thưa ông Phó giám đốc, từ hai ngày qua ông lên đây công tác ông thấy có vui không và ông có mệt lắm không ?

- Vui thì không nhưng mệt thì nhiều lắm.

Và, có lẽ như ông đã đọc được sự lo sợ của em nên ông nói :

- Anh chưa trả lời câu hỏi của tôi. Anh lo sợ là tôi có ý hại anh chứ gì?Anh hãy nhìn tôi đi, từ đầu câu chuyện cho đến bây giờ tôi luôn luôn giữ cho cái đầu của tôi nhìn thẳng về phía trước như là một minh chứng cho những gì tôi nói với anh hôm nay là sự ngay thẳng vì vậy tôi mới hỏi anh câu đó. Thật ra thì tất cả chúng tôi từ cấp lãnh đạo cao nhất cho đến cấp thấp nhất đều tin rằng có Thượng Đế nhưng, như tôi đã nói với anh là vì mục đích và quyền lợi nên chúng tôi phải tự dối với lòng mình. Thật ra thì từ bé đến giờ tôi nào có dám tìm hiểu gì về các tôn giáo đâu chỉ vì tôi vẫn muốn còn tồn lại ở thế gian này. Nếu anh không muốn trả lời câu hỏi của tôi thì cũng chẳng sao cả.

Em sợ ông nổi giận rồi chửi rủa em nên em phải trả lời ông:

- Thưa ông tôi theo đạo Thiên Chúa Giáo.

- Vậy à, vậy anh nhớ cầu nguyện cho tôi nhé!Đã quá bữa trưa lâu rồi, hôm nay tôi muốn mời anh ăn một bữa cơm với tôi.

Em ngừng xe ở một quán cơm bên đường. Ông Phó giám đốc của em gọi thức ăn nhiều lắm và ông ăn rất nhiều, ăn như người bị đói lâu ngày vậy. Nhìn ông ăn mà em tưởng cái bao tử của ông đã bị lủng rồi. Có một điều gì đó làm cho em nghĩ là không được ổn và điều đó có lẽ là cái cổ của ông ấy hôm nay đã "có vấn đề" vì ông không hề nhìn ngang nhìn dọc nhìn qua hay nhìn lại hai bên một lần nào cả. Khi cần một việc gì thì ông xoay hẳn luôn cả người theo chiều mà ông muốn nhìn. Cái cổ của ông chắc chắn đã "có vấn đề. "- Em nghĩ vậy.

Qua khỏi Ban Mê Thuột độ hơn bảy cây số thì ông lệnh cho em ngừng xe bên một cánh rừng. Hiện tại trời đã sắp tối vì ánh mặt trời đang xuống dần ở dãy núi phía xa xa. Em không biết bây giờ là mấy giờ vì cái đồng hồ đeo tay của em đã ra nằm ngoài chợ trời từ rất lâu rồi. Em cũng không muốn hỏi ông về giờ giấc nhưng em đoán có lẽ cũng gần sáu giờ. Vẫn không quay nhìn em, ông quay hẳn người về hướng ngọn núi phía xa, phía tay mặt của ông, ông chỉ về hướng đó và nói :

- Anh nhìn thấy căn nhà ở chân núi phía xa xa đó không ? Tôi sẽ vào đó bằng con đường mòn này ngay bây giờ và anh thì cứ ngủ tạm trong xe đợi tôi. Nếu sáng ngày mai khi mặt trời đã lên rồi mà tôi vẫn chưa trở ra thì anh đư